物权（4 / 4）

不会为天生的身份对她心存爱护和亏欠。

他们的关系绝对算不上好。那些和她有关的记忆里，只有令他不愉快的记忆被强化了，愉快的和绝大多数普通的记忆只是一闪而过，和她这个人一样透明。

但是，当他思考后，他无法否认的是，她不是透明的，她是一个从他记忆之初就存在的、会哭会笑的人。

仔细回忆以前，父母对许一零的关心不比对他少，但也不多什么，基本上对他们两个一视同仁。

但是，许一零没有朋友。

她过于安静了，胆子也很小，玩得时候放不开，没有小孩子愿意和一个活木头在一块玩。

一开始，许穆玖出去玩，许一零就像个小尾巴一样一声不吭地跟在他身后，到了地方，大家打成一片，不一会儿许穆玖就能看见许一零一个人站在旁边，呆愣愣地盯着这边玩耍的人群。

说她透明，是也不是，也许她算另一种形式的惹眼吧。

那是你妹妹吗？一个小男孩凑近许穆玖问道。

嗯。

她又不会玩，像呆子，下次别带出来玩了吧。

很久以后许穆玖回想起那个男孩说的话，他才意识到这句话有多缺乏礼貌，尤其是，这句话是对着他这个当哥哥的耳朵说出来的。

可当时，许穆玖只觉得无比赞同。

带着这个什么都不懂的小不点出来玩太丢人了。

她是他的累赘。

后来，许穆玖出门，许一零还准备跟着，却被许穆玖警告不准跟着自己。于是，许一零扒着院子大铁门的边，眼巴巴地望着许穆玖离开了。

她还是会偷偷地跟着许穆玖，只不过距离远了点，不让许穆玖发现她在跟着他。

被许穆玖发现后，他干脆每次出门都躲着许一零，如同躲着幽灵，不让她察觉自己出去了。

避开目光，转过拐角，成功甩掉她后，他一身轻松。

回到家后，他看见许一零一个人坐着，有时候在看电视、看那几盘已经被反复看过好多遍的碟片，有时候在读画册、杂志，有时候只是盯着某个地方发呆，他不知道她察没察觉自己刚才出去了。

也许她察觉到了，因为某一天，许穆玖再出门时，他惊讶地发现许一零就在门口，他正要警告她不准跟着，结果发现许一零仅仅是站着，没有再跟过来了。

如果她今天没对他抱怨，他或许还会无期限地将她的存在忽略下去。

还是心疼了。

也或许是有一丝心虚吧。

这种自发的情感是人与生俱来的，并非是基于道理的约束才产生的行为。

不管怎么说，他不得不承认自己已有的记忆和生活，终究是有她参与的。

很多时候，道理就是不能用来清楚解释行为。

冷静下来以后，他回顾整件事，似乎是她的错，又似乎是他的错。他依旧找不到能让自己心服口服认错的支点，却开始莫名地对过去的事感到愧疚，尤其是自己对她一直以来的忽略。

在发现对方的诉求之后采取置身事外的态度真的不过分吗？

原本刻意加深的界限似乎也逐渐被高温烤化，又或许它从来就不曾完全清楚过。标准很多，没人能恰如其分地将一切归属划分妥当。

但他还是不会道歉，他们的矛盾随着记忆诞生而诞生，争锋相对成了习惯，他一时放不下面子。

想到许一零估计不会把这件事放在心上，过段时间就忘了，许穆玖内心的侥幸一下子就盖过了内疚。