25、清文（2 / 2）

有需要时会机械地进餐，一天一次，多数时间只是拉上被子，躺在黑漆漆的房间里睁着眼。

这种状态持续到他的胃出毛病。

疼得实在撑不住了，傅知夏才拖着身子去看病，往返于医院的路上，很多人都以一种怪异的看神经病一样的眼光打量他，就算思维再迟钝，他也察觉到了。

回到家，他照了照镜子。

胡子拉碴，头发遮住眼睛，面容消瘦，眼底挂着骇人的乌青，因为很少出门，很少见光，浑身白得没了血色，越发不成人样，活像只鬼。

傅知夏同镜子里的人面面相觑了很久才接受那是自己的事实，怎么变成这样了？

傅清文不会想看他这样的。

那天，他打开灯，拆了窗帘，阳光一涌而入，灿烂而刺目，他捂着眼，在空荡而明亮里适应了很久，才彻底妥协。

他爸，确实是不在了。

傅知夏收拾好房间，又刮了胡子，理好头发，把自己收拾得妥妥帖帖，最后去了趟墓地。

自那以后，去上学去工作，很少再回来。

可这次不一样，这次有魏柏一起。

晚饭后，傅知夏带着魏柏去公园散步，人声喧嚷，大妈们踩着最炫民族风的调子在跳广场舞，大爷们捂着暖手宝坐在亭子里下棋，旁边揣着手看戏的人围了一群……

穿过树林的石子路很窄，魏柏走在上面，胳膊时不时往傅知夏身上蹭，没一会儿小拇指就试探地往傅知夏手上勾。

傅知夏越躲，魏柏越追，最后竟然把他从石子路上挤了下去。

“魏柏！”傅知夏一脚踩空，愤愤地瞪着魏柏。

“亲都亲过了，牵个手怎么了，反正以前也总牵的，”魏柏把傅知夏拉回到身边，理直气壮地说，“再说你都同意喜欢我了。”

“我什么时候同意了？”

“今天啊，张叔说男人不娶老婆不成家那会儿，你说好，挺好。”

傅知夏觉得莫名其妙：“那跟你有什么关系？”

魏柏牵起傅知夏的手往没人的地方走，“你要是说没关系，那你就去找老婆好了，我不拦你，反正我这辈子是不会找了，我就只管等你，你恋爱我等着你分手，你结婚了我等着你离婚，你要是不离婚，那我等着你老婆出轨，你老婆不出轨也没关系，我年轻，我肯定比她活得久。”

傅知夏被气笑了：“说的什么东西，闭嘴吧你。”

“那我能牵你的手吗？”

傅知夏一脸无奈，甩甩手：“你放开了吗？”

魏柏看看自己的手，又回头看看来路，这才意识到已经牵着傅知夏走了很远。

隔着幽幽的林径，广场上的人声都变得渺远，魏柏没撒手，拉着傅知夏在石椅上坐下。

“干爹？”

“嗯？”傅知夏问，“怎么了？”

“我有时候觉得刚刚好，有时候又觉得不巧，我想做你家邻居，然后再早生几年，跟你一块长大，一起上学，每天看同一片天的月亮，见相似的人，你开心了找我，不开心了也找我，谁欺负你我帮你打回去，谁喜欢你我把他吓走……可我又怕太早了遇不上现在的你，所以就卡在刚刚好又不够好的位置，一边遗憾你以前的人生里没有我，一边嫉妒那些早我许多年就认识你的人。”

傅知夏盯着魏柏的眼睛，愣了一下，轻轻凑上去吻了吻他的眉心，嘴唇向下，游过鼻梁、鼻尖，最后贴在唇上，他们就这样接了一个好长的吻。

从树林里出来时，大妈们的广场舞也都跳累了，舒缓的老歌从音响里淌出来。

“今夜还吹着风，想起你好温柔，有你的日子分外的轻松，也不是无影踪，只是想你太浓，怎么会无时无刻把你梦……”

俩人脚步轻快，跟着节拍往回走。

没人的时候魏柏会勾一勾傅知夏的手，到了小区门口才松开。

“哎，别走，他回来了！这个就是清文老师的儿子。”门卫大爷指着傅知夏高声道。

不远处路灯下走来一个男人，身量很高，穿着一身黑色，上身穿着熨帖而规矩的呢绒大衣，下面是西裤和皮鞋，整个人挺拔而精干，乍一看很年轻，细看才发现他两鬓的头发在夜色中闪着银丝，脸上也有岁月无情留下的手笔，只是眉目中仍存留着英气，供人遐想他的年少。

男人凝视着傅知夏，可又好像没在看他，视线只是透过傅知夏，看着多年以前的另一个人。

“像他……”也许是情绪的作用，男人的声音有些沙哑，他不停地重复，“像他，像他……”

“您是？”傅知夏问。

傅知夏一开口，男人的幻觉就散了，晃过神，他歉疚地笑，牵动眼角的皱纹，显出一种老态，外表与年龄又贴近了几分。

“我找清文。”

“我爸，不在了，很多年了。”

一瞬间，男人沙哑的声音抖了起来，眼角都湿润了，竟显出几分可怜。

“我写了好多信，他不回我了。”